唐力
01-06 14:00
听广播
一
它隐藏在一棵树的中间，一个
封闭的世界，在一个正午，它从
身体里搬出了琴箱
它的弹奏由此开始。它隐藏的面孔
嵌入睡梦者破碎的旅行图
当我从一棵树走向另一棵树
中间是沉闷的正午，我听到它们
另外的陈述。对生活不恰当的
诠释。一缕光线泻下树叶
一个正午，一个步行的人
只有我听清，它们弹出的
生存的秘密和痛
二
它曾经在一本书中经历
一次危险。使我对它的命运
表示担忧，仿佛它依然笼罩在锯形的
恐惧中。而事实的确如此
千百年来，它的生命依然悬于一线
在一本《成语词典》中，我每一次
阅读，都仿佛是一次谋杀
而它仿佛不屑一顾，用它的处境
对我们的生存，表示着深沉的怜悯和暗示
它的绝望，仅比我们的，高出一个枝头
三
它的声音，就像一根细细的绳索
使泅渡的人拉紧，得以
度过一个正午的黑暗
一根丝线，越绷越紧
保持着生命中的秘密张力，在
寂寞中拉长，拉长
在断裂的瞬间，充满寂静
而此时，一个守店的人刚好打了一个哈欠，滋生白日梦的
身体，炽热而又冰凉
四
对于爱和痛苦
它保持了足够的警觉，不停地敲打
一个正午，我保持了缄默
一个正午，两个恋爱的人，也在相互挖掘
把声音不断地搬运出身体——
一个人，想在另一个人身体，寻找出路
直至他们，无可挽回地成为
新鲜而又干枯的蝉蜕
而一只蝉在树上，举翼而飞
凌空虚蹈，高迈
两个步履间的距离，都是
寂静的正午的闪电
五
笨重的挖掘机
在城市运行，它挖走了高大的
楼房，废弃的砖瓦和
一吨的阴影。但对一只蝉的
鸣声，无能为力，一个正午
被白白浪费，这就是生活
一个写作者，用墨水浇灌内心
笔在纸上的沙沙声音，最后
将他掩盖。这就是命运
一口渴意的井，轻若一只蝉蜕
而蝉也在挖掘，在静默中
用声音，挖掘一个正午
秘密的通道，这就是奇迹
六
我曾经有过的经历
在外婆家，我和几个小伙伴
捉住一只蝉，断去了它的一条腿
用一根细小的竹签，插在断腿的中间，一挥
它薄薄的翅翼就飞动
对它的命运，它保持了缄默
而在堂屋的中间，在
一张破败的椅子上，在几张
油黑、破烂的棉布上
下肢瘫痪的外祖父，却发出
吱吱的蝉鸣声，令我们
异常吃惊。他：一个国民党时期的
壮丁，一个曾经的逃荒者
一个四男一女的父亲
一个疾病中间栖息的鸣叫者
突然在我回忆里响起
七
一个老人，回到庭前端坐
天空倾斜，一缕光线
在他的脸上 打下绝望的颜色
锋利的落日，迟钝的暮年
一粒老年斑，展示岁月的重量——
大地漂移，他却不能移动
血液的喧闹终会静止
而一只秋蝉的鸣叫，将在他的
皮肤里响起，将在他的皱纹里响起
在头顶的一茎白发里响起
在破败的门廊，迟疑的叹息
折叠的阴影里，在无尽的黑暗中，响起
他神色灰败：死亡是一枚高音，谁
也不能将它完美演绎
他听到，一只秋蝉正抱住声音
在身体里急速坠下
蝉声断绝。皮肤的合唱终止
八
今天，一只蝉把它梦想
建筑在风上——风会带走它吗
而我行走在虚无之上
踩着，从叶片中漏下的一句句蝉声
我的孤独和世界的孤独
一模一样，我远离着自己——
一个人的生活就是不断地，努力地
把自己遗忘
我看到一个空空的蝉蜕
压住了正午，使我在很多年后
都不敢轻易叫喊
图片来源：图虫创意
推荐阅读：
作者简介：唐力，诗人，中国作家协会会员。1970年11月生于重庆大足。1992年－2006年，在重庆大足区石马中学任教。2005年参加《诗刊》第二十一届“青春诗会”。2006年－2015年任《诗刊》编辑。作品发表在《诗刊》《人民文学》《十月》《中国作家》《诗潮》《星星》《绿风》《诗歌月刊》等刊。曾在国内诗歌大赛上多次获奖。作品入选《星星五十年诗选》《诗刊六十年诗选》及各种年度选本。现为重庆文学院专业作家。
1995年，长诗《黎明》荣获《诗神》杂志社“诗神杯”大奖赛二等奖。
2009年，组诗《缓慢的爱》荣获第四届重庆文学奖。
2012年，诗集《大地之弦》获第三届徐志摩诗歌奖。
2012年，诗集《向后飞翔》，获首届何其芳诗歌奖。
2013年，组诗《梦想之弦》，中央直属机关“中国梦”征文一等奖。
2015年，散文《木匠书》获《文学港》杂志社储吉旺文学奖•优秀奖。
2017年，组诗《鸟鸣与落日》获《十月》年度诗歌奖。
