人生中充满机缘。二十余年前和石子在这里相识，安排由我在这里来谈石子诗歌，我十分高兴，相互交流和学习一直延续到今天，在以后的几十年里，我们会一如既往，此生友谊将永存。石子的诗歌创作生命力顽强长久，他充满激情的书写，对生活饱满的深情，他自在逍遥的在大自然中穿梭，作为诗人，我非常羡慕石子作诗与日常生活的好状态。从这个意义上说，应该感谢石子诗歌创作带给我们的全方位的启迪。他的作诗为人一如他序诗所说：真实。朴实。诚实。坚实。

石子是个安静的人，无论身处何种地位，他都不事张扬，他坦然的在自己的世界里，热爱，追逐。他清楚的知道自己在干什么：

读了《风中的蓝》这本诗集，印象最深刻的还是他的乡间（土）诗歌。这些诗歌贴近泥土，聚焦植物的茎叶，叙说农历节气，都别有风味。但很明显，石子热衷乡村诗歌的写作，不是因为城市带给他迷惘，不是想要逃避什么，借此躲起来，而是因为家乡离他很近，离他的心灵很近，他本身带着乡野的质朴品质，也与他从小在乡间成长的经历有关，农村一切事物，与他内心深处的某种情愫契合，天然的引他开心爽朗，在他乡间诗歌中，一片野地、一丛野蒿、革命草、荒草岩缝中的蕨草、笋衣、樱桃花、油菜花、金银花、一丛黄菊花、家禽、飞鸟、落叶、蚂蚁、蝌蚪、路边的鸟巢等等，目之所及，大多生意盎然。读石子诗歌，你感觉走进了姹紫嫣红百草摇曳的大花园，你会回到天真而童年的美好大世界之中，读着这些诗歌，眼睛和脏腑被濯洗得干干净净，不觉神清气爽。他的乡间诗歌系列，是在司空见惯的乡村生活中，舒展自己深沉而从容的生命体验。大自然的一切，倾注了所有生命意识，使生命回归本色与尊严，仿佛童话世界，仿佛乡村寓言，朴素舒缓而博大；石子的诗歌，都用平等和谐温暖的眼光看待，不刻意表达反思不做作传达悲悯，总是带着乐观和幸福的口吻，没有充满苦难的诉说，在他的诗歌中，你读不到过分的悲哀，能读出的多是父老乡亲的勤劳、善良、平凡，从中获取美和善的力量。读他的《拔起萝卜》，仿佛和他的父母一道亲历劳动场面，享受劳动过程和果实成长之美，亲情的浓郁和生命感的自然融入也是本诗动人的缘由。

是的，在石子诗歌中，少有抑郁苦难的字眼，在地里劳作，和植物和谐相处，和阳光雨水共沐浴，父母深爱土地，他们的岁月生动精彩，大地包容和承载他们的一切梦想。石子诗意的走在回家的路上，或者就居住在乡村甜美的心脏里。因此，他多用拟人拟物手法，与自然世界平等对话交流。他关注小草树木，虫鸣鸟唱，他的诗歌大多小处着笔，对一朵桃花的摹写，呈现的却是自然的雄奇和细微美好。他亦俯瞰田间杂物，不忽略任何一种生命的存在，如对荒草的的同情，其实饱蘸着诗人的悲悯情怀，平视弱小者的悲剧，才是真正在关注人自身的生命状态。可以这样说，有没有悲悯情怀，是衡量一个艺术家境界高低的标准之一。

即便是写苦楝树，也充满了对家乡的热爱和温情。读石子的这首《村头的苦楝树》，让我想起一个散文家的苦楝树，相对而言，散文里的情绪充满厚重的苦难气息，他的甘浸透出来要艰难和缓慢些 ——苦楝树开花，家乡是清明后，临近谷雨。满树开花，细花开在细叶上。颜色紫灰，像陈年的米粒灰朴朴的，不好看，颇香，香得鼻子发昏，树下呆会儿晕乎乎想睡觉。雨天淋到地上，捡起放在手心，花蕊是血清色，灵魂有血性…… 苦楝果子在枝柯上要挂好久，挂到皮子发黄、树叶落尽，天空下雪、第二年发芽开花，直到结出新果老果才不见踪影。像苦愁的命运一辈连着一辈。冬天的麻雀也像饥饿的孩子忍不住了，饥不择食在树上啄苦楝果子吃，吃一半吐一半，吐得满地都是，把土地糟蹋苦了。我跳起身来摘了一颗冬天的苦楝，干巴巴的像干巴巴的枣子，味道仍然是苦的，咽口水时居然回出甘的滋味来了。但愿我苦愁的家乡人一辈子苦愁，苦尽甘来了。（节自张亚军《苦楝树》）

一首《清明》，有场景，有细节，活着的晚辈和逝去的长辈絮絮叨叨的对话，浓浓的情感惹人动容。关于祭奠的冰冷的话题，有不舍，有哀思，有子欲养而亲不在的遗恨，石子写出来却透着亲情的温暖。

河水悄悄流入梦乡/幽暗的松林失去喧响/夜莺的歌声沉寂了/长脚秧鸡不再欢嚷/夜来临，四下一片静/只听得溪水轻轻地歌唱明/月撒下它的光辉/给周围的一切披上银装/大河银星万点/小溪银波微漾/浸水的原野上的青草/也闪着银色光芒/夜来临/四下一片寂静/大自然沉浸在梦乡明月/撒下它的光辉给/周围的一切披上银装。不妨读读叶赛林的诗歌。有诗人评价说“他的诗是和大自然结合起来的,是和土地、庄稼、树林、草地结合起来的。他的诗充满了生活的真实的气息；白连春的写作：乡土诗写作，不与庸俗为伍，他彻底与表面化的空洞无物的“写作”势不两立；他自觉地在完全属于个人的诗写过程，一次次完成特立独行的诗写。他的诗远离一切与诗无关的活动现场，远离浮躁与喧嚣，致使他的诗，具有了高贵的艺术品性。这些评价用在石子诗歌创作中，也是非常适合的。

在石子的诗歌中，你体会到乡村大地上自有深厚底蕴，有博大精深的优秀文化。大地之上拥有文学创作的完整的文化资源，有奔涌而来的天然灵感。能够如此沉潜和自然，在故乡土地上找到创作的素材，是一件难得的事，我们分明感受到石子的踏实，有根基，不轻飘，有的诗人明明在乡间生活，但是写出来的乡土诗却远得看不见。如此说来，石子提供的创作经验和诗歌文本是非常宝贵的。记不清是哪位诗人说过：“我一直庆幸自己没有离开这个村庄，没有把时间和精力白白的耗费在另一片土地上”，读石子大量的诗歌，你会发现，他这么多年来其实一直都守在有老父母，有童年踪影的乡间，无论身体还是心灵。今天人们常常感觉居住在别人的城市里流浪，幸好石子有诗歌可以倚靠，在这个特别的乡村里过得底气充足，在自己的桃源里往来种作，并怡然自乐。

和白连春的诗歌《复活》里忍受疼痛相较，石子的创作不是孤独艰苦的，他的每一首诗歌不是表面丰收的喜悦，却有把握生活的自觉。相对当前不知所云的狂欢和神经质写作的诗人而言，这条创作之路难能可贵，他企图倾诉那份乡村良知的温馨归属。我非常偏爱《我们村叫石安》，诗歌有点长，我引用前面小部分：

接着，诗人按照时空变换回忆故乡的人事，一系列长长细细的梳理，读着读着，也随之回到久违的乡村旧事里。在石子眼里，石安村的一切都是值得书写与赞美的，他深爱着的故乡，是他的精神支撑和大后方，他怎不深深眷恋呢！有这种感觉的诗人无疑是幸福的。

石子诗歌的语言运用、意象选择平淡无奇，好像首先经过他内心的过滤，铅华洗尽，几乎读不到一个诡异怪诞的词语，他这么多年来一直坚持质朴低调的叙述；无论写乡间物事，还是状写城市生活，无论是个人感悟，还是对村庄历史的诠释故事的演绎，他都善于选取较为平静的意象或方式，他有相对稳定的属于个人的节奏；他注意处理个体与对应物的关系。比如他的《不惑之年》《阳光漫过来》《立秋》等等。

石子诗歌的气象渐渐大起来，诗句的排列有了变化，似乎他有意发掘多种可能性的创作方式，或者找到了拓开诗意空间的新方式。引用两首《黄河壶口瀑布》《在大雁塔上》。我们读过关于两地的大量诗歌，前者短促疾速，气势陡峭，而又轻盈生动的揉进独特感受；后者绵密舒缓，时空转换，起承开合，都显得举重若轻，尤其这长句排列，是石子诗歌中少见的。

还有《在永州》《在苏州杭州寻找美人》等等，在此不再一一引用了。

文人情怀的相通，是构筑整个中国文化的流传的通道。多数情况是这样的，今天的诗人到达任何一个古代文人的故乡，或者卜居之所，一定比到其他地方更多更深的感慨，有更多倾述的欲望。怀着崇敬之心找到文化心灵的契合点。石子有大量类似的文化旅行诗歌，真正认识一个诗人，最有效最可靠的方法是阅读其作品，他的境界品格都在这些文字当中。读他的这类诗歌，就像随他走走看看，濯洗自己，他的心灵纯粹，干净，繁杂政务缠身的诗人，没有诗歌的滋润，在任何地方旅行，也不可能把日子过得这么洒脱，这么快乐知足。

图片来源：东方IC

推荐阅读：

漏斗里的时光，将要滴穿石头

他的前生是一只雄鸟，或是失意的男人

他们在黄桷坪某处，根深叶茂

作者简介：大窗，本名罗雄华，男，重庆合川人。民进重庆市委出版专委会委员，重庆市作协委员，重庆文学院签约创作员，重庆新诗学会理事，九龙坡区作协主席。在《诗刊》《星星》《诗歌报月刊》《西部》《上海诗人》《九州诗文》《大昆仑》等发表诗文900余篇，作品入选《诗刊》年度选本，《界限—网络十年诗歌精选》等，获得新诗学会年度诗歌奖，首届重庆晚报文学奖等。出版诗集三本，散文集一本。