文/图 黄宇 唐雨

清晨7点，天刚擦亮，重庆市妇幼保健院门诊大楼内的自助挂号机前，就已经排起了长队。

一早，重庆市妇幼保健院儿科门诊还未开诊，就已有家长前来等待。 记者 黄宇 摄

12月4日，重庆市卫生健康委通报，2018年12月-2019年3月为流感高发期，学校、幼托机构等人群聚集场所发生流感聚集疫情的风险较高，提醒各级各类学校、托幼机构严格落实防控措施，家长密切关注孩子病情变化。

重庆市妇幼保健院儿科门诊候诊区，陪患儿就诊的家长。 记者 黄宇 摄

日前，国家卫生健康委和国家中医药管理局连发三个通知，要求各地各级医疗机构加大医生配置，做好应对流感的准备。

不断被打开又合上的诊室大门，进进出出的急促脚步，此起彼伏的孩子哭声……早起上班的人们仍睡眼惺忪，但各个儿科门诊里却早已人声鼎沸：抱着孩子的母亲，一路小跑的医生，维持秩序的保安……

这里，热闹得好像没有昼与夜。

【01】

“流水”的患儿

8:00挤上开诊“早班车”

候诊的家长。 记者 黄宇 摄

8点，新一天的门诊刚刚开诊，重庆市妇幼保健院儿科门诊候诊区已等了不少带着患儿的家长。诊室的门不断打开关上，家长们拿着挂号单和病历本闪进闪出，这样的场景，已成为儿科门诊的常态。

“你们几点来的，也是孩子发烧吗？”“对啊，半夜孩子突然就发烧了，6点多赶过来，就已经有人等起了，不知道能不能挂上号。”排队间隙，有家长聊天，眼里都是相同的疲惫和无奈。

江北区的李奶奶天刚亮就和老伴抱着孙子来到医院。因为儿子和儿媳白天都要上班，于是老两口就担起了带孙子看病的任务。每排半个小时，李奶奶和老伴就互相交换位置歇一歇。

“这几天看病的孩子太多了，我们排了接近一个小时，看到孩子哭，心里急啊。”李奶奶一边哄着啼哭不止的孙子，一边盼着队伍能够快一点。

12月的山城，气候变化剧烈，新一轮流感也悄然来袭，前来看病的孩子比往常多了许多，不少家长早早地赶来医院，希望挤上开诊“早班车”。

10:20线下号源“已售罄”

儿科门诊导诊台，挂着多面锦旗。 记者 黄宇 摄

点开重庆市妇幼保健院儿科门诊网络预约表，每个医师下面随时都标注着“已满”二字。从9月开始，该院儿科接诊量就一直呈饱和状态。全科12名医生，按照排班表，工作日8名医生坐诊，周末5名，平均每人承担着100多名儿童的就诊量。

10点20，该院儿科门诊的线下号就已经放完了，此时也到了一天中最繁忙的时刻，护士们在不宽的走廊里穿梭、发药、打针，不停地解释……

随着响亮的啼哭声传出，护士又成功完成了一次扎针操作。诊室之外，输液区是儿科门诊最热闹的地方，孩子们此起彼伏的哭声，既饱含了对疼痛的害怕，又有对陌生环境的恐惧。

儿科门诊诊室里，不断有家长带着孩子进来等待诊治。 记者 黄宇 摄

“高峰时段，大厅里到处都是抱着患儿的家长。”重庆市妇幼保健院儿科门诊护士长吴全兰说，“别看扎针操作简单，其实非常考验护士对静脉穿刺技巧和经验的掌握，失误操作要尽可能杜绝才行。”

在重庆市妇幼保健院，每个年轻护士上岗前，要进行为期半年的岗前实操培训，其中，静脉穿刺一项被要求练习3个月。而在这之前，医学生已经历过三年规范化培训课程。

【02】

“铁打”的医生

11:00孕妈喝了第一口水

石瑾接受采访。 记者 黄宇 摄

事实上，儿科医护人员长期处于连轴转状态，迫切需要补充人手，但总是面临招人难的尴尬。儿科辞职率也比其他专业高很多，去年，该院就有两名中级职称的医生辞职，医院只好又赶紧招聘新的儿科医生，弥补人手不足。

但医生们仍不敢休息。李燕今年32岁，七年本硕连读后，当一名儿科医生已经六年有余。由于医术精湛，她的就诊号总是刚放出就被挂满。

上午11点，连续接诊30多名儿童让忙碌的李燕连水都没来得及喝一口，因为久坐不动，腰部也以隐隐疼痛的方式传来了抗议。

如果是平时，按李燕的性子肯定忍一忍就过去了，但现在，她还是一位怀着两个多月宝宝的准妈妈，而且前两日高烧到39.5℃的身体也让她有点难以坚持。喝口水，站起来稍微活动了一下，这不到一分钟的休息，已经让李燕感到十分满足了。

“如果没有非常特殊的原因，我们一般不会请假，”李燕说，“门诊号源提前就放出去了，患儿情况只有坐诊的医生最了解，不能让家长来看病时找不到我们。”

13:00七旬医生有个“约”

王崇惠给患儿测黄疸。 记者 黄宇 摄

13点，上午的病人看完，王崇惠从诊室走出来，从储物柜中翻出手机，打开电源，数着时间，按照约定给因突发心脏病住院的老伴儿打了个电话，才赶去食堂吃饭。

“早上出门我们就说好了，午饭前打个电话，下班后再打个电话，互相通通气。”王崇惠说，“这儿很多患儿等着我，我也有这个能力干，就再多干一点。”

王崇惠今年77岁，2001年退休后返聘至今，一直在一线坐诊。去年此时，老伴儿同样因病住院，王崇惠瞒着没给科室说。今年，得知消息的科室早早给她放了假，但她仍坚持下了班才去陪护。

“请个护工就能照顾得很好，用不着我插手。”谈及此事，王崇惠很淡然，“在休息间隙了解下情况就行了，我自己家的事情和工作还是要分开的，大家都在这忙，我不能搞特殊。”

国家卫生健康委的数据显示，目前，我国医疗机构儿科执业（助理）医师数约为11.8万人，每千名0-14岁儿童儿科执业（助理）医师数为0.53人，距离国家每千名儿童拥有1名儿科医师的配备标准还有很大差距。不可忽视的是，全面二孩政策放开后，对儿科医生的需求会更多。

以重庆为例，2017年，全市出生33.7万人，其中一孩16.4万人、二孩15.13万人、多孩2.17万人；有27.13万对夫妻进行生育登记，其中一孩生育登记13.06万对、二孩生育登记14.07万对。这是11月21日重庆市卫生健康委发布的《重庆市2017年度居民健康状况报告》中公布的数据。

【03】

焦虑的家长

15:30一娃看病6个家长带

15点半，家住新牌坊的程女士准时来到门诊，这已是她连续第三天带宝宝来扎针了。为了少排队，她发动了全家人在网上预约挂号。除了程女士自己，陪孩子来看病的，还有爷爷奶奶、外公外婆。

“一家人上阵当陪护的情况，在儿科很常见。”重庆市妇幼保健院儿科门诊副主任李雪梅说，儿科又被称为“哑科”，患儿年龄小、无法表达清楚，而且病情变化快，需要医生凭借经验诊疗，“送医时陪护人员多，医务人员在接诊过程中更容易被家长抱怨，遭到误解。”

李雪梅告诉记者，家长进来后，她一般先看眼神，如果比较淡定，就问此次看病的目的；如果眼神纠结，就得安抚一下。

“医生，你要不要再仔细看看。”“医生，打了针是不是还要吃药？”“娃儿不咳了我还要来医院吗？”问诊结束后，总有家长不愿离开，觉得这么短的时间内并没有将孩子的症状诊断仔细。

谈起这个，李雪梅有点无奈：“医生肯定是对每个患者诊断清楚了才会结束，如果我们把每个人问诊时间延长两三分钟，那么后面的人可能就还需要排更久。”

21:30酒后爷爷硬“闯关”

准时下班对于全科室医生来说是个奢望。而对于夜班值班医生来说，则需要从17点半一直上到第二天上午8点。

21点半，值班医生石瑾正在给一位刚满八个月的高烧婴儿问诊，一位母亲带着孩子急匆匆地闯了进来，大吼道：“快给我家宝贝看看，一直吐个不停，是出啥事儿了。”

石瑾观察了一下，发现孩子并没有脱水现象，且生命体征平稳，就让孩子母亲按照正常的挂号顺序进行就诊。

十分钟后，就诊室的门再次被推开，孩子的爷爷带着酒气怒气冲冲地用手指着石瑾说：“我再问你一次，你要不要提前把我娃儿的病看了！”这位突然闯进的“不速之客”把正在看病的孩子吓得直哭。

深夜诊室角落里，放着早已凉透了却仍未来得及吃的外卖。 记者 黄宇 摄

在石瑾耐心地解释后，孩子的爷爷仍坚持认为自家孙子的病情比较严重，应该提前得到救治。为了保障后续其他病人就诊顺利进行，避免事态扩大，石瑾还是认真地给孩子开了治疗方案。

第二天上午交班后，被那顿责骂引起的委屈还是冲破了心中刻意压制的围栏。石瑾的眼睛红了又红，最后在一个没人的角落偷偷哭了起来。

这样的情况并不是第一次。医生们普遍反映，现在不少孩子都是家中的“独苗苗”，孩子一人生病，往往牵动着两代人的心。在这样的情况下，一旦孩子生病，家长的心理就难免失衡。

“现在还有部分家长不愿意去接受孩子的病情变化，病情一旦变化，家长就会把心中那种焦虑的情绪倾泻到医护人员的身上。”李雪梅说，“互相理解和信任，是儿科医生对前来就诊的患儿家属最主要的期望。”

【04】

坚守的岗位

天黑后，重庆市妇幼保健院儿科门诊仍灯火通明。 记者 黄宇 摄

“当儿科医生这么忙，这么累，工资不高，你为什么还要坚持？”

“你付出了努力，又不被理解，你当儿科医生真的不后悔吗？”

“那么多医生都转行了，你要转吗？”

……

做一个儿科医生，每天除了要面对病人就诊的问题，有时候，也会遇到一些其他的问题。有的来自不理解的家人、朋友，有的，也来自于自己。

李燕的老公也是一名儿科医生，在重医附属儿童医院工作。两人忙起来的时候，明明同住一个屋檐下，见面的次数却寥寥无几，如果被轮到“住院总”（即24小时在岗，每周可休息1天），那见面就会更加困难。

李燕还记得，今年中秋，俩人好不容易把假期调在了一块，准备一起好好过个假期，老公却被医院打来的一通手术突然叫走，二人世界的消失，让她心中有一刻的不平难过，但想想自己也是这个行业的一员，也就理解了。

“有些事，总得有人来做，这也是我学医的责任。”她说。

与正在怀孕的李燕不同，石瑾的孩子已经开始读幼儿园了，正是黏父母的时候。说起孩子，石瑾的眼里闪过一丝愧疚，因为和老公工作都比较忙，所以孩子两岁半时就被送去了幼儿园。由于时常需要加班，更多时候，也是由老公去照顾孩子，石瑾唯一能做的，就是回到家洗完澡后，抱抱孩子，听听她今天发生的故事。

“因为她和爸爸接触的比较多，所以和爸爸亲一些，”石瑾的眼里满是慈爱，“这样其实也好，如果她黏我，可能我会更舍不得一点。”

随着孩子一天天长大，家人有时也会劝石瑾，不如换一份轻松的工作，不用这么累还可以兼顾家庭，石瑾最后还是拒绝了。“做一个认真负责的儿科医生是我的职业追求。”她的眼神很坚定。

上午8点，石瑾的夜班结束了，坐半个小时的公交即可到家，应该来得及陪女儿吃个早餐，再送她上学。

让石瑾还可以松一口气的是，随着国家和地方越来越多的防控措施出台，今年以来，有更多家长带着孩子走进卫生服务中心接种流感疫苗，这个流感季，希望儿科医生会轻松一些。

（如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信：hualongbaoliao，报料QQ：3401582423。）