一面之缘 老面馆里的“地道重庆”

如果要问一个重庆人，小面到底好在哪里，他可能说不出来，但是，他会告诉你，每天不吃一口小面，总会觉得一天的生活不完整，这种感觉，和抽烟喝酒玩手机是一样的。十几年烟龄酒龄的人，猛然间让其一天不抽烟，不喝酒该是多么痛苦的事，比喻可能不恰当，而这种感觉对于小面来说，更是有过之，而无不及。我想，外地人了解地道重庆生活的大门，也应该是从小面开始的。

一面之缘，今天，我们就聊聊，那碗从墙壁里端出来的小面……

我是一个爱吃面的西北人，西北的面像极了西北人的性格，粗大，刚猛，直白，直接，最重要的一点是西北的面吃到肚子里面很扎实，管饱。所以刚来重庆的我，对于重庆小面是不屑一顾的，只因为小面和西北的面一比，仿佛西北的面就是擎天柱，而小面则是罗汉竹，非是一类。

但是那日，朋友为我推荐的一碗面，才彻底刷新了我对小面的看法。

去朋友家已是黄昏时分，朋友爱去茶馆喝茶，爱吃小面，对我这样一个来重庆不久的小伙子来说，觉得很不可思议，随即他先领我去了那家他常去的茶馆，交通茶馆。

交通茶馆的隐秘程度是难以形容的。走过杨家坪，在黄桷坪正街旁，拐弯抹角才在一个十分不起眼的小角落找到了它。一进门，那种原始的气息就扑面而来，打牌的，下棋的，聊天的，喝茶的，摆龙门阵的，很难想象，在重庆这种以“时尚，潮流，前卫”所标榜的城市会有这样的场景。找到了一个位置落座，瞬间觉得自己的心在这“闹热”的环境里静了下来，因为这才是重庆最原始的生活，单是这些桌椅板凳都比我与朋友年长，近几十年的岁月积淀，赋予了这个地方一种独特的景观。

点了一杯茶静坐，朋友说，是时候吃面了，便领着我径直朝一面墙走过去，墙面上有一个一尺见方的窗口，我以为这只是一个点餐的窗口，但是我错了。这个窗口里面，就是一家面馆，或者可以说，这是一家镶嵌在墙壁上的面馆。不足两米长的过道窄的仅容一人转身，里面的师傅却在这不足几平方米的天地里“闪转腾挪”，身手甚是矫健。我伸长了脖子往里面瞧去，大大小小十几个瓶瓶罐罐整整齐齐地码放在这空间里，不知道的人，会以为这只是一个调料储物间。但是其实，它在门外是有店面的，只不过更多的食客，愿意坐在这茶馆里，从这个小窗口接过一碗面来吃。

做面的人，姓胡，四十来岁，胡大哥做的最好的，是这碗铺盖面。

铺盖面，重庆荣昌的特色面食，因为面皮很宽大像铺盖，所以得名铺盖面。铺盖面通常是在比较硬的面团上揉出来的，通过两只手掌的夹、扯等动作，从面团上拽下巴掌大小的面片，稍微拉扯均匀后，下锅煮熟即可出锅。出锅后，配以传统的麻辣牛肉汤或者鸡杂汤等，口感有劲道而不硬，下肚后浑身热乎乎的，冬天或者雨天吃上一碗铺盖面，整个人从里到外都散发的暖意。

胡大哥从小从父亲那里接过衣钵，将这做面的手艺，传承了下来，最后在这方天地里形成了自己独特的味道。

在这里吃面的人，或是常来喝茶的老者，或是附近上学的学生，亦或者闻名而来的外地人。在这里点杯茶，再要碗面，地道的重庆的一天，就融进这碗面里了。

不一会儿，面从窗口端出来，我的三两面好了，味道很是地道。吃了几口面，朋友对我说，其实，这才真正的重庆味道，因为吃面的环境是地道的，做面的人是厚道的，所以这碗面所代表的就是重庆人的生活。

吃完面，我看着这里的景象，还有那个镶嵌在墙里的迷你面馆，细细体会过后，有种说不出来的感觉。坐在这看似喧闹的交通茶馆里，再看看墙壁上的那家面馆，心里多了一份敬畏，对小面的敬畏，和对生活的敬畏。

或许我错了，一开始就不应该拿两地的面做比较，因为压根就没有可比性。小面，是重庆人生活的一部分，涵盖了太多太多的东西，巴渝文化，民俗文化，美食文化，每一样都能让人在脑海里徜徉很久。

歌词里面曾经这样唱：“一碗小面，二两刚好，三种味道，四方来要，五张凳子，六个人吃，七种调料，八勺辣椒。”这已经说明了一切，小面看似简约，但是绝对不简单。精心做好水面稍微烫煮过后，放在早已备好十几种料的碗里，搅拌均匀就可以吃了。

这碗小面里，我吃到了许多东西，既有山城人民对待生活的细致态度，也有对生活的热爱。无疑，这顿小面是我重庆生活真正的开始，自此，不敢再去“轻视”小面。