孝感特写丨铜梁医生韩安强的特殊生日:誓与死神抢病人
华龙网-新重庆客户端 02-27 11:02 浏览量  

听广播

华龙网-新重庆客户端2月27日10时30分讯(记者 陈星 李黎)今(27日,是重庆铜梁区人民医院呼吸与危重症医学科主治医师韩安强的生日,在35岁生日这天,没有亲人陪伴。在湖北省孝感中心医院重症病房,他正和死神抢夺病人。

前一天,同事们拿来手撕面包、苹果、曲奇、奥利奥,拼成一个特别的生日蛋糕,为韩安强举办了一场特殊的生日“Party”,提前为他庆祝生日。

韩安强说自己有点“贪心”,在大家送去生日祝福的时候,他许下两个愿望:一个是希望早日战胜疫情;另一个是想回家后拍一张全家福。

与死神抢病人

重症病房里,灯火通明。

一扇大门把患者和家属隔离开,同时也把像韩安强这样的医护人员与外面的世界隔开。病房里,死亡并不是一场仪式,而是一次争分夺秒。

多功能监护仪和呼吸机不知疲倦地显示着各种数据、曲线,冰冷的机器不停歇地发出“滴滴”的响声,对韩安强而言反而成了一种安慰,这代表着病房里一切正常。

2月25日,连续工作6小时,从病房出来摘下面罩那一刻,韩安强深深呼吸了几口空气,并接受了华龙网-新重庆客户端记者的视频采访。

算起来,从重庆到孝感,已有半个月时间。每天,韩安强和同事们都在与赛跑,誓与死神抢病人。

2月11日下午,韩安强作为重庆市支援湖北医疗队队员,和同事们抵达孝感时,他看到是鳞次栉比的街景。城市的运转好像按下了“暂停键”,街面上极其安静。夜幕降临,没有鲜亮多彩的霓虹,有的是不时刮起的冰冷刺骨的寒风。

初到孝感的紧张与不安在进入工作状态后随之消失。第2天,韩安强便与铜梁的22名医护人员一起,进行了“战前”培训。

韩安强进入孝感市中心医院急诊ICU工作。受访者供图 华龙网发

2月13日凌晨,韩安强与战友做完交接班,开始了在急诊ICU的第一次值班。

病房里,有8位病情危重的患者,他们用呼吸机维持呼吸,还有一位还上了ECMO(体外膜肺氧合)。

“有的病人已经上了几台机器,小小的身躯被一群机器围住,看到这样的场景,觉得很心酸,也明白自己身上的责任。”在这里的每一秒钟,韩安强都需时刻绷紧神经。

这个病人的呼吸机报警,那个病人的生命体征不好,这个患者的氧合降了,那个患者需要抢救……高度紧张的韩安强不允许自己出一点差错。

“我们每个人都在尽可能地挽救每一个生命,让生命的最后一段时光延长一点,再延长一点……” 韩安强说。

就像进入“太空舱”

防护服是一线医护人员的盔甲,也是战“疫”时期的珍稀资源。

和所有进入隔离区域的医护人员一样,韩安强每天必须严格执行防护流程,进入隔离病区前,大约要执行几十个动作,经过不少于8次的手消毒,完成各个消毒程序总共需要30分钟。

“穿上防护服就像住进了太空舱。平时简单的心电监护、吸氧、雾化吸入、输液、采血、测量体温,在这一身厚重的‘铠甲’包裹下,都成了难事,每一个动作都迟钝、笨拙、别扭。”韩安强笑称自己是最皮实的“宇航员”,刚开始长时间穿着防护服戴着口罩,脸上压破了皮,出现了二期压疮,每次摘下面罩,耳朵和后脑勺的疼痛感久久不能消散。

疼痛是其次,最难受的是不能喝水不能上厕所。

为了不浪费防护服,韩安强的妻子石丹勤还特意为他准备了纸尿裤,这成了他不可缺少的“工作神器”。

因危重患者生活不能自理,处于镇静、半镇静状态,韩安强需要随时观察患者的状态。除了基本的诊疗外,还要对病人进行翻身、擦洗、协助大小便等护理。

“穿着防护服,我们的动作幅度不能太大、太急,一方面是担心造成暴露,另一方面这样会让心率上升、呼吸加快,不一会儿就会出现蒸汽,造成缺氧、护目镜起雾等问题。”韩安强说,他和队员每6个小时轮换一次,但这6个小时是对体力和精神的极大考验。

每次脱下防护服,韩安强里面的衣服都会湿透,等回到酒店,早已饥肠辘辘、疲惫不堪。

韩安强和同事的合影。受访者供图 华龙网发

让病人有尊严

“他工作上很尽责,下班后,常常到我宾馆房间的门口探讨一些治疗方案。”李勇是韩安强同科室的同事,也是重庆医科大学的校友。在李勇的印象里,韩安强看上去虽然大大咧咧,但做事很严谨,擅长和病人及家属打交道,脾气也很好。

这样的性格也让韩安强收获了病人家属的肯定。危重症病房内,病人长期处于昏迷状态,他们并不知道治疗他们的医生是谁。有时看到病人腿漏出来,韩安强会为其盖上棉被,嘴角有口水,会用纸巾为其清理干净。

令韩安强欣慰的是,一周时间,病房已有2位危重患者转到过渡病房,看到病人转出,韩暗强内心也会得到慰藉,“会看到病人眼里放着光。”

接管的病人中,有一位与韩安强同龄,已经住院一周多,但病情危重,没有意识,全身插满了管子,需靠气管插管及呼吸机辅助呼吸。

2月18日凌晨3点左右,病人的妻子打电话到病房询问其丈夫病情。电话那头声音低沉,略带鼻音,还可听到阵阵抽泣。为了安抚她,韩安强“兼职”做起了心理师,对其进行心里疏导和安慰。

“其实,她哪有不明白自己丈夫病情的呢?”韩安强说,也许这一刻,他能做到的就是让躺在病床上的他们更有尊严的活着,让他们的亲人更安心。

其实,像这样的深夜电话,韩安强已经记不得接过多少次;给病人家属的安慰,他也记不得到底有多少次。

病房的7病床有位大爷,长时间戴着无创呼吸机,过一会就想喝水,韩安强给他专门准备了方便喝水的吸管,帮助他在床上解大便,在他细致周到的照顾下,前几天,大爷病情好转了些,转出重症监护室。

转病房时,大爷不停地向医护人员道谢,“等这段时间过去,我要请你们要到我家里做客……”

“虽然我们素不相识,用口罩遮住了半张脸,但我们却感到不陌生,都是一家人,因为我们都是中国人。”韩安强说。

想拍一张全家福

“爸爸,生日快乐,小怪兽打得怎么样了?”

“我正努力打着呢。”

“爸爸,奥特曼很想你。”

2月26日,忙完一天的工作,韩安强与家人通电话报平安,女儿说出这句话时,他沉默了一会,悄悄抹去了眼角的泪水。

韩安强5岁的女儿还不能理解什么是隔离。

出征孝感前,韩安强告诉她:“爸爸是奥特曼,要去很远的地方打怪兽。”

这是韩安强第一次离开孩子这么长时间,最开始孩子不习惯,每天吵闹,现在她似乎也变得懂事了,总会说一些贴心的话。

这段时间,虽然每天处于高压的工作状态,但韩安强也收获了很多感动。

前一天,同事拿来手撕面包、苹果、曲奇、奥利奥,组合拼成一个生日蛋糕,为他过了一场特殊的“生日会”。

同事们自发带来食材为韩安强做了一个“蛋糕”。受访者供图 华龙网发

民盟重庆市委主委吴刚得知韩安强过生日后,还与他视频连线,用特殊的方式为他送去生日祝福。

“他们都很关心我,而我也定将不辱使命。”韩安强说今年生日自己有点“贪心”,许了两个愿望。一个是希望早日战胜疫情,一个是想回家后拍一张全家福。

韩安强和妻子石丹勤是大学同学,湖北姑娘最终被这个“成绩好、会做饭、很勤快”的重庆崽儿打动,做了重庆媳妇,现在是合川区人民医院一名妇产科医生。

夫妻二人,一个挽救病患,一个迎接新生。

平时两人下班都比较晚,一起带小孩的时间不多,孩子学校要征集全家福,韩安强竟发现找不出一张照片。拍一张全家福,便成了韩安强未完成的心愿。

韩安强过了一个特别的生日。受访者供图 华龙网发

报名请战参加支援湖北医疗队之后,韩安强才得知爱人原来也打算报名,考虑到家里有老人和孩子需照顾才放弃了。韩安强去孝感后,石丹勤把他们接到了合川。

“她是湖北人,我去也算是圆了她的梦。”2月11日,韩安强和同事们一起背上行囊出征。

为了让丈夫安心出征,石丹勤没有去送行,一向坚韧的她在电话里哽咽道,“你要好好照顾自己,家我给你看住了,平安回家!”

前段时间,孝感下雪了,雪景很美,不过没有人愿意停留欣赏。韩安强说,最近,孝感每天阳光明媚,仿佛让他们又看到了曙光。

其实,每次忙完工作,韩安强从隔离病房出来时,都习惯在医院急诊楼5楼清洁区窗户边站一会,从这里望出去,可以看到一条小河,河岸有绿树草坪。这几天,海棠花、李花都竞相开了,春天来了。

华龙网-新重庆客户端记者在采访中得知,目前,铜梁区已先后有两支医疗队远赴湖北战“疫”。为了让战“疫”一线的勇士们没有后顾之忧,铜梁区卫生健康委、区妇联等部门和社会爱心团体,严格按照区里出台的“五到位、五落实”10条政策,持续为一线医务人员送去关心关爱,激励他们同心合力打赢疫情防控阻击战。